Autoretrato de la Muerte, Updated

 ‘Desde mis ojos insomnes

mi muerte me está acechando’
Muerte Sin Fin, José Gorostiza

Me visto de colores
y oculta en tu jardín,
embriagada
de rosa y jazmín
bailo alrededor de ti
aunque tú no lo sepas.
Te veo desde el espejo.
Conozco el crujir de tus huesos
y los nudos de tu cuerpo.
Habito en un cuarto vacío
de tu apartamento,
donde nadie se atreve a entrar.
Mi nombre es impronunciable.
Me oyes gemir en las piedras de Gaza,
después de los bombardeos.
Atravieso las profundidades del Mediterráneo,
hurgándolo con mis dedos,
consolando a los ahogados.
Estuve en Luisiana con mi calaca presente,
cuando dos oficiales prensaron a un hombre
contra el suelo,
luego uno sacó su pistola y
la hundió en la carne blanda,
justo sobre el corazón,
y apretó el gatillo.
Palideció el rostro negro del inocente,
sorprendido al verme llegar.
Me escurro entre estas hojas de papel
y la tinta con que intentas ordenar
tus pensamientos.
Estoy en todas partes.
La gente me teme porque no sabe
que no hay nada más temible
que un hombre vivo
y su gula.
Conmigo no hay diferencia,
me dicen La Igualadora:
duermo en la cama del peón
también en la del patrón
y soy tan tierna o malvada
como me viene en gana.
Por eso inhala la rosa,
emborráchate de jazmín
y regala cuidos a quien cuidos quiere
porque nada tiene fin.

Comments

Post a Comment

Popular posts from this blog

Reading Joe Jiménez Poems Is Like Entering The Haunted House Of My Body

    My body is a haunted house full of creaks and scars and whispers. Memories of all that was not to be. Of lovers who didn’t know how to love and hurt so much that I in the end as well lost that ability de amar Of that warming flame, the pure joy of warm skin and of letting It all go, not even the memory remains. There was the one who used me for some kind of exorcism I couldn’t work out why my heart was in a knot when I was with him all the anguish The angustia! A crucified man who made love with eyes tight shut.   As you will have it I went and found the opposite, dark eyes, always, іEso sí! wanting to look at everything I mean, everything. A cathedral’s bell his laughter, he loved to laugh and had a cannibal smile. Being with him was at first a revelation, then came the pain and I crawled right back into the centre of my body and curled tight like a snake o...
Read more

La Memoria en Mi Rodilla

  Todavía no quiero abrir los ojos. Mis parpados, igual que mis sábanas, han sucumbido a la gravedad esta mañana. El canto de los pájaros, mirlos y petirrojos, atareados en construir sus nidos, me ayuda a ubicarme: estoy aquí de este lado, en esta cama suave y fresca, sin sudor ni arena. Ni para que intentar mover el edredón, sé que mis brazos carecen de la fuerza para hacerlo. Llevo mis manos a mi sexo, lo toco…soy un cuarto vacío…vacío como este cuarto en que habito. Intento moverme, pero algo me lo impide: una hinchazón blanda y blancuzca, sin sangre. Una represa agua, como una garra aprisionando mi rodilla, estrangulando esa coyuntura entre lo que queda de mi muslo. Es un dolor adormecido y necio que me impide todo movimiento. El llanto viene a liberar los excesos de agua acumulados dentro, como una mano compasiva abre las compuertas para reducir el nivel del rio, o saca el agua de un cayuco con una jicarita para que no se hunda, ‘achicar’ que le dicen. Lloro sin sa...
Read more

My English has sharp Ts like espinas de nopal

    How can I soften the sharp Ts in my sound? The ones acquired at school—  where teacher used to say  ‘keep your accent for flirting’. When you aren’t British, or Latina, or coloured, or white, What are you? Latinos, the ones with lovely skin like dulce piloncillo call me a mongrel. Dad’s Green fingers Mum’s red rage What does that make? Dad’s ojo alegre Mum’s tristeza… The usual story. People look down at me with a little mocking smile: too apasionada, drámatica, oh she’s so funny kind a’smile. Bisnieta de Andaluz, hija de madre blanquísima. Descendiente de Moros. Sometimes I envy a los Latinos del otro lado del océano, them who aren’t separated from their roots por todo un pinche mar Atlántico, solo un muro/a wall, or a river called Rio Bravo, a torrent that in winter vanishes then, when warm, springs from the ground like a deep wound across the desert, like my tears/ my rage lies in wait behind mi sonrisa then pounces upon some unsuspecting victim, never the app...
Read more